CHIEN JAUNE
Laurence Gillot

O:m:@ je vais a I’école, tu es 1a. Quand j’en
reviens, tu es encore la.

Tu es assis sur un banc, toujours le méme sur
la place des Mimosas, et tu lis en caressant ton
chien. C’est un trés beau chien, tout jaune. Tous
tes livres viennent de la bibliothéque, je le sais a
cause de la bande rouge collée sur leur reliure.

Je passe devant toi mais je ne te dis jamais
bonjour. J’aime bien ta queue-de-cheval grise et
ton visage tout ridé. J’aime bien ta dréle d’allure
et ton air tranquille.

Une fois tu m’as regardé par-dessus tes
lunettes et tu m’as souri. Ta monture est toute
rafistolée avec du Scotch et tes dents sont trés
abimées. Je sais que tu vis dans la rue.

Le soir parfois, avant de m’endormir, je me
demande ot tu dors, ot tu manges, ou tu te laves,
qui tu es, comment tu t"appelles.. .
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[I'y a un mois environ, Mamé est venue i la
maison et m’a apporté un ceuf-surprise. Ce que
j’aime le plus dans I’ceuf-surprise, c’est la sur-
prise! Je I’ai ouvert tout de suite.

Oh, un chien en plastique jaune! Un chien
exactement comme le tien. La ressemblance était
tellement étonnante qu’aussitot j’ai pensé: « Bt si
je lui donnais demain ? »

11 est huit heures et quart et tu es 1, comme
d’habitude. Tu lis un journal. Je sens le petit chien
Jaune au fond de ma poche. Je me demande bien
ce que tu vas dire quand je vais te le donner.

Je me plante devant toi. Le toutou posé sur
ma main grande ouverte.

— On dirait mon chien a moi! t’exclames-tu
aussitot.

Immédiatement, je réponds:

— C’est pour ¢a que je vous I’offre !

— Tu es gentil ! Merci!

Et hop, tu le mets dans ta poche.

Je demande :

— Comment s’appelle votre chien?

— Safran! Tu peux le caresser si tu veux, il
aime ca.

J’enfonce ma main dans ses poils. Comme
ils sont doux ! Safran ferme les yeux et tend son
museau.
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A quatre heures et demie, quand je reviens
de I’école, tu es plongé dans un livre. Je fais une
tape amicale a Safran. Tu léves les yeux et tu
m’adresses un pelit signe de la main.

Depuis, deux fois par jour, je m’arréte quel-
ques secondes pour caliner Safran. Je te lance un
« bonjour! » ou un « bonsoir! » et toi, tu me sou-
ris. Rien de plus.

Je suis content de vous connaitre un peu, (oi
et Safran.

Mais un beau matin, je passe comme d’habi-
tude et tu n’es pas sur ton banc. Je n’apergois
que ton chien immobile assis au pied d’un arbre.
Je 'appelle:

— Safran!

Il me reconnait aussitot et accourt vers moi
en jappant.

— Coucou, Safran! Tu es tout seul ? Ou est
ton maitre ?

J’ai beau regarder autour de moi, je ne te
vois pas. Ou es-tu ? Cest la premiére fois depuis
la rentrée que tu n’es pas la.

Safran se faufile entre mes jambes. Je m’ac-
croupis et il me leche le visage.

Au bout de quelques minutes, je lui annonce :

— Faut que j’y aille, je vais &tre en retard !
Salut, a ce soir!
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Mais ton chien me suit !

— Reste la! dis-je. Je vais a I’école !

Je continue mon chemin et me retourne un
peu plus loin: Safran est juste derrigre moi. Je ne
sais pas quoi faire.

Je lui gratte la téte pour le rassurer et lui
murmure :

— 1l ne t’a pas abundonné, il tient a toi!
Atlends-le prés du banc, il va certainement reve-
nir bientot.

En classe, au milieu d’une lecon de gram-
maire, une drole d’idée me traverse la téte: et
s’il Uétait arrivé quelque chose ?

La journée me parait longue.

Je sors enfin de I’école.

— Safran!

Ton chien jaune est 13, juste devant le portail
aux cotés des parents. Il m’attend. Il m’a peut-étre
attendu toute la journée. Je m’écrie ;

— T es encore tout seul ?

Safran aboie et se colle tout contre ma jambe.
Je lui promets:

— Je vais t’aider a retrouver ton maitre.

Immédiatement, je pense a la bibliothéque.
C’est la que tu empruntes des livres, ¢’est 12 qu’il
faut aller ! IIs doivent bien savoir qui tu es, la-bas!

— Connaissez-vous un monsieur qui a une
queue-de-cheval grise et un chien jaune ?

La bibliothécaire est assise a ’accueil. Elle
leve les yeux vers moi et demande d’un ton iro-
nique :

— Tu es de la police ?

Je balbutie :

— Il a disparu.

— N’a-t-il pas le droit de partir quand il
veut, ou il veut ? demande la dame.

— Si, mais je m’inquiéte pour lui tout sim-
plement. Il a laissé son chien et ¢a, ce n’est pas
normal parce qu’il I’aime bien, son chien.

La femme réfléchit en regardant par la baie
vitrée de la bibliothéque.

Ton Safran est la, dehors. Il est sagement
couché.

— Tu as raison, M. Nova ne serait pas parti
sans le laisser.

M. Nova... Enfin, je connais ton nom. Sais-
tu qu’il y a une constellation qui s’appelle comme
toi ?

— Je vais aller téléphoner... propose-t-clle.

Et elle part dans le bureau d’a coté.

Je ne sais pas exactement qui elle appelle et
je n’entends pas ce qu’elle dit. Elle note quelque
chose sur un papier, raccroche puis décroche
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une nouvelle fois. Comme ca, trois fois de suite.
Quand elle revient, elle annonce::

— Il est a I'hapital Galilée.

JPavale ma salive et je demande:

— Qu’est-ce qu’il a?

— Je ne sais pas. répond la dame.

Et juste au moment ou je m’en vais, elle me
rappelle pour me remercier: ;

— Tu es trés gentil de te soucier de M. Nova
comme ¢a !

Safran accourt dés que je sors. Je vais m’oc-
cuper de lui jusqu’a ce que tu reviennes.

J’habite une petite maison sans jardin dans la
rue du Grand-Moulin. Comme dhabitude, quand
j arrive, il n’y a personne. Maman travaille et ne
reviendra pas avant sept heures du soir et mon
pére, lui, c’est simple, il ne rentre jamais. Il y a
longtemps que je ne ’ai pas vu.

Je fais entrer ton chien. Je lui donne de I’eau
et je reste planté devant le placard pendant vingt
secondes. I'hésite et finis par choisir une boite
de raviolis. Je regarde ton Safran manger. Il se
régale.

Soudain, une pensce, une évidence me tra-
verse I’esprit: il faut absolument que tu saches
que quelqu’un s occupe de lui, sinon, tu vas t’in-
quiéler.
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Comment faire pour te prévenir? Et si j"allais
a4 I’hopital ? Non, c’est pas possible, je ne te
connais pas, pas assez. Et si je déposais une lettre
pour toi la-bas?

Sur une feuille, j’écris: « Je m’occupe de
Safran — Ne vous inquiétez pas. Louis » et, entre
parentheéses, j’ajoute: « (Le garcon au chien jaune
en plastique) ».

Sur une enveloppe, je note : Monsieur Nova.

1’ hopital n’est pas trop loin de la maison. Sa-
fran trotte 2 mes cotés. Je passe par la place des
Mimosas. Je regarde ton banc, je sursaute. Quel-
qu’un est assis dessus. Non, ce n’est pas (oi, bien
sir!

Je laisse Safran devant I’hopital et j’entre. Ca
sent I’éther. Je déteste cette odeur.

L’hotesse, @ I’accueil, m’adresse un grand
sourire et me demande avec une extréme gentil-
lesse :

— Tu viens voir quelqu’un?

Je devrais répondre : « Non, j’aimerais dépo-
ser une lettre... » mais je balbutie:

— M. Nova, s’il vous plait!

Je me sens un peu fou d’avoir dit ca mais je
crois que j’ai trés envie de te voir. Il me semble
que je deviens tout rouge.

41



Elle consulte ses fiches et annonce :
— Deuxiéme, chambre 279.

Je frappe, tu ne réponds pas.

Si j’osais, j’entrerais. ..

e regarde I"enveloppe que je tiens dans ma
main, il faut absolument que je te la remette. Je
sais, je vais la déposer sur ton lit !

J ouvre la porte.

Tu es la. Tu dors. Mon ceeur bat fort dans ma
poitrine. Je m’approche et je te regarde. Je suis
content de te voir.

Tu as de grosses rides sur le front et plein de -

petites autour des yeux. Tu as aussi une légére
cicatrice en haut de la joue. Comme une griffe de
chat.

J7aime bien ta téte. Je te regarde longtemps.

Dans le couloir, j’entends des pas, des voix.
Ga me fait un peu peur. Vite, je laisse mon mot,
bien visible, sur ta table de nuit. Comme ca,
quand tu (*éveilleras, tu seras rassuré. Tu ne peux
pas m’entendre mais je te chuchote : « Au revoir,
monsieur Nova! » Et je m’en vais.

Sept heures moins le quart, il faut que je me
dépéche de rentrer. Safran et moi, nous courons
dans les rues et nous arrivons essoufflés i la mai-
son. Toutes les lumiéres sont éteintes. Maman
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n'est pas encore la. D’ailleurs, je ne sais pas ce
que je vais lui dire, 8 maman. Ni pour Safran qui
pleure derriére la porte d’entrée et qu’elle va étre
obligée d’enjamber. Ni pour la boite vide de
raviolis qu’elle va découvrir en ouvrant la pou-
belle. De toute fagon, elle ne va pas étre contente !

J"ai raison, maman explose :

— Une boite de raviolis! Et puis quoi encore ?
Tu crois qu’on a les moyens de nourrir les chiens
de tous les clochards malades du quartier ?

Tout de suite, elle exagére.

— Mais, maman. ..

Je n’aurais pas di lui dire la vérité. Elle ne
comprend pas que je fais ¢a pour rendre service.
Pour TE rendre service parce que je t’aime bien.

— On va téléphoner a la SPA. Il sera fres
bien a la SPA ! décide-t-elle.

Je hurle:

— Non!!

Et je me mets & sangloter. Ca me fait du bien.
Depuis que je suis sorti de I’hdpital, j’avais envie
de pleurer.

Maman me serre aussitét dans ses bras.

Le lendemain, quand j’ouvre les volets de

ma chambre, je repére aussitot Safran sur le trot-
toir d’en face. Assis sur son postérieur, les oreilles
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en pointe dressées sur la téte, il me sourit. Enfin,
j’ai impression qu’il me sourit. Je lui fais des
grands signes el je lui crie:

— Je prends mon petit déjeuner et jlarrive !

Pendant que je bois mon chocolat, Safran
gratte & la porte. Je regarde maman du coin de
’ceil en silence. L air de rien, elle commente en
tartinant de la confiture sur son pain :

— Y’ ala bestiole d’hier soir qui griffe notre
porte, ¢’est normal?

Je ne réponds pas. Je mets discretement un
morceau de pain et un sucre dans ma poche.

Elle se léve tranquillement et ouvre la porte
d’entrée.

— Dis dong, sac a puces, tu veux que je
t’aide ? lance-t-elle a Safran.

I’entends ton chien qui gémit. Maman,
comme d’habitude, en rajoute et lance ironique-
ment:

— Qu’est-ce que tu dis? Je n’ai pas compris!

J’ai de la peine. Safran fait de droles de lré-
molos avec sa voix. Je bondis de mon siége pour
le rejoindre. Dés qu’il me voit, il bouscule ma
mére, pénetre dans la maison et s’élance vers
moi. [l pose ses deux patles sur mes ¢paules el me
leche joyeusement le visage.

— Ma parole, ce chien a un gant de toilette a
la place de la langue! Plus besoin d’aller te laver!
soupire mamarn.
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Safran me suit jusque dans la cuisine. J"at-
tends la réaction de ma mére mais elle file direc-
tement dans la salle de bains.

Elle en sort coiffée, maquillée, parfumée.
Elle met sa veste, ajuste son foulard et dit:

— Tu ne le laisses pas tout seul ici, hein? 1l
peut venir quand tu es la, c’est tout! Et main-
tenant, prépare-toi vite, tu vas étre en retard a
I’école.

Elle me sourit, m’embrasse trés fort et elle
passe ses mains dans les poils de Safran en disant:

— Salut, toi!

Puis elle part au travail.

Je lui cours aprés et je la serre forl conire
moi. Elle me glisse a Poreille:

— A ce soir, petit malin, et travaille bien'!

Les jours passent. Ton chien m’accompagne
a lécole et m’attend A la sortie. 11 dort dans la cui-
sine sur une vieille couverture et le boucher en bas
de ma rue me donne un ou deux os, chaque soir.

Cela fait au moins une semaine que tu es a
I’hopital. Je me demande bien comment tu vas et
quand tu vas revenir.

Et puis, ce matin, jai croisé la dame de la
bibliotheque a la boucherie.

Elle m’a tout de suite reconnu et elle m’a
parlé de toi.



— Je suis allée a I’hdpital avec le bibliobus,
m’a-t-elle raconté, et j’ai vu M. Nova. Je lui ai dit
que tu t"occupais de son chien mais il le savait
déja. Il m’a emprunté cing ouvrages. Il va mieux
et il sort la semaine prochaine.

C’est la que j’ai eu I’'idée de t’écrire cette his-
toire, notre histoire... et d’en faire un mini-livre.
Un mini-livre exprés pour toi qui aimes tant lire.
Je suis tellement heureux que tu sois guéri!

Maintenant, je vais relier ces quelques pages
entre elles et te dessiner une belle couverture. Et
puis, j’irai a I’hépital. Je crois que je ne viendrai
pas dans ta chambre. Je laisserai une enveloppe a
ton nom a la dame de I’accueil.

Je ne sais pas exactement quel jour tu vas
sortir mais Safran et moi, nous t’attendons.

A bientot sur la place des Mimosas !

Louis

© Laurence Gillot

KIE & KEO
Christian Grenier

Um_u:mm des siécles, les Zoms s’interrogeaient :
que pouvaient donc étre ces mystérieux points
brillants qui, la nuit, sillonnaient lentement le ciel
a des vitesses différentes ? Longtemps, on avait
cru qu’il s’agissait de petits astéroides piégés par
I"attraction de Ter, et qui, au lieu de se transfor-
mer en étoiles filantes, s’étaient mis en orbite.
Des milliers de lunes minuscules, en somme.

La question ne tourmentait gueére qu’un petit
nombre de scientifiques et de théoriciens. Le plus
vieux d’entre eux, Mat, avait autrefois émis une
hypothése audacieuse :

— A mon avis, notre Ter a autrefois é1é vic-
time d’une ou deux grandes catastrophes... Oui:
je suis str qu’elle a déja été habitée par une
espece intelligente dont nous sommes les descen-
dants. D’ailleurs, je crois avoir retrouvé des ves-
tiges de villes, de vieux objets, des ruines..
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